литературный русскоязычный журнал

И я подумала, что с моей юности, пришедшейся на начало 90 х, видно, прошла не одна эпоха. Мы бы стеснялись. Мы бы просто не смогли так язык не пустил бы нас в эти палестины. Если бы мы говорили об этом настолько серьезно, нас бы высмеяли. Не со зла а потому что это действительно звучало бы смешно. Ст

Я не помню подробно, что они говорили с экрана. Но как-то казалось, что всем им холодно, и хочется согреться. И в прямом, и в переносном смысле. Они взывали к чувствам, - как к чему-то не найденному еще или утерянному. Они говорили о дружбе и доброте, будто заново обрели такое право, как будто теперь об этом можно говорить просто, без натуги и смущения.

За десяток лет существования церемония вручения премии «Дебют» обрела свой стиль Описать его трудно, но я попробую. Это как если бы Российский национальный оркестр пришел играть в «Китайского летчика Джао Да». Как-то так, если обойтись без особых подробностей. Дорого, громко, пафосно. Причем пафос этот, в контексте премиальной церемонии выглядит вполне органично, потому что заново пошит специально для этого случая из самых современных материалов, так чтобы ни у кого из присутствующих не возникло сомнения, что литература дело нужное, важное и высокое. Даже в том поддельном мире, который остался за стенами театра. Чтобы труженики пера, прожженные и умудренные опытом, понимающие безнадежность своего дела и бессмысленность любых взятых на себя по такому случаю обязательств, могли прослезиться искренне и поприветствовать «племя младое, незнакомое». Что мы все дружно и сделали. Лауреаты выходили на сцену, получали свою «птичку» (по тому как проседали девушки, видно было, какая она тяжелая), говорили слова благодарности после того, как с экрана они же произносили «нобелевский» спич.

Но пока все улыбаются, раскланиваются, потягивают сок и шампанское.

Многие, правда, не рискуют. Потому что, как признался мне один приятель-поэт, в таком месте, ежели напьешься, то безобразие твое сугубо всем видно будет. Под светом софитов и прожекторов

Светская жизнь литератора - это, конечно, не молодость, загубленная в подвалах ОГИ и не пресловутое "неформальное общение" (о «неформальном общении» см. в книге Дмитрия Данилова «Горизонтальное положение», про которую ниже). Это вот такие банкетно-фуршетные, с приглашенной музЫкой, тщательно подготовленные события. Это наш, литераторский, Золушкин бал, наша простигосподи, красная дорожка, наш «Оскар» и наши «Канны». Все ОДЕВАЮТСЯ. Все выползают из полумрака подвальных кафе, из под редакционных ламп под лучи прожекторов и софитов.

Так мне, по крайней мере, показалось в тот момент. Московский ноябрь располагает к подобным мыслям (то есть - о поддельности не только декораций, но и спектакля). Когда пустили (рамка, «покажите сумку» - показала, и подумала - в который раз - все забываю положить туда вскрытый презерватив, чтобы произвести должное впечатление) - началось обычное.

Пришлось ретироваться в кафе "Парижская жизнь" и есть горячий шоколад. Парижская жизнь и шоколад были поддельными. Впрочем, как и все вокруг, кроме мента, стерегущего стоянку, и охранника, стерегущего вход.

С тех пор как премия покинула свою постоянную площадку - Атриум "Пушкинского музея", она кочует. Как-то раз церемония проводилась в ЦДКБ - то есть "Центральной детской клинической больнице", потом - в театре "Et cetera". Теперь вот - в оперном. Я подъехала несколько раньше, чем было обозначено в билете, припарковалась, минуя мента в лимонной жилетке, приставленного охранять зону для "випов" и их машин, и, как мой вымышленный тезка, "поспешила к театру" Ну, помните: «Онегин поспешил к театру». Вот и я тоже. Поспешила. Поэтому театр был - не полон. Более того, - по пригласительным туда не пускали - я пришла слишком рано, а охрана слишком серьезно относилась к своим обязанностям.

Четверг, 24 ноября, вечер, театр "Новая Опера" в Саду «Эрмитаж», премия "Дебют".

От редакции. В Москве в последние две недели прошло множество литературных событий. «Русский журнал» публикует хронику этих событий, написанную Евгенией Вежлян, редактором отдела прозы в журнале "Знамя".

Литература в большом городе 1

Литература в большом городе 1 / Проблемное поле / Главная - Русский журнал